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Le maire du village de Karazaki célébrait les 

noces de sa fille. 

Fonctionnaires, propriétaires et rentiers de 

l’endroit étaient invités au festin. 

Assis en rond sur les nattes, ils se passaient 

l’un à l’autre, sans interruption, la traditionnelle 

tasse de saké. 

La conversation allait bon train. 



Traits d’esprit et jeux de mots sortaient tout 

pétillants de ces bonnes têtes de paysans 

excitées par la précieuse liqueur. 

Il y avait, parmi les convives, un brave et 

honnête vieillard, qui s’appelait Goroyémon. 

Il était d’une tempérance telle, que la seule 

odeur du saké lui donnait mal au cœur. 

Il ne buvait donc pas. 

Or, on s’ennuie beaucoup, quand on ne boit 

pas à un repas de noces.

Le vieillard s’ennuyait donc. 

Le maître de la maison s’en aperçut. 

Il appela aussitôt une de ses servantes, et lui 

ordonna d’apporter le vase de Kompéito. 

Je dois expliquer deux choses au lecteur, sans 

l’explication desquelles, il aurait une certaine 

peine à comprendre ce récit. 



La première, c’est qu’on appelle au Japon du 

nom gracieux de Kompéito de petits bonbons 

en sucre, blancs ou roses, comme nos dragées 

de France  ; la seconde, c’est que le vase de 

Kompéito, que le maître de la maison se fit 

apporter par sa servante, était une petite jarre, 

dont le col assez étroit, pouvait donner passage 

à une main d’homme. 

Cela dit, je continue. 

La servante apporte donc le vase de Kompéito.



Le maître de la maison le présente poliment au 

vieillard : 

– Puisque vous ne buvez pas, lui dit-il, mangez 

donc sans façon quelques Kompéito. Cela vous 

distraira. 

Le vieillard repousse cette offre, car, pour être 

poli et faire bien les choses, il faut d’abord 

refuser le superflu que présente un maître de 

maison, même quand on éprouve une terrible 

envie de l’accepter. 



Enfin, cédant aux instances de ses voisins, il 

prend la jarre, la pose sur ses genoux, y plonge 

la main et saisit quelques Kompéito. 

Or, voilà que la main, qui est entrée si 

facilement, ne peut plus ressortir. 

Elle demeure là, prisonnière dans la jarre, et 

tous les efforts du bras au bout duquel elle est 

fixée, sont impuissants à l’en retirer. 

– Holà ! qu’avez-vous donc ? demande un des 

voisins, frappé de l’étrange expression qu’a 

prise tout à coup le visage de Goroyémon. 

– Oh  ! ce n’est rien, répond ce dernier, 

cherchant à conserver son calme, mais ennuyé 

de voir que sa mésaventure a des témoins. J’ai 

seulement un peu de difficulté à retirer ma main 

de ce vase ! 

– C’est curieux ! reprend l’autre. Attendez donc, 

je vais vous aider. 

Là-dessus, le voisin complaisant prend la jarre 

des deux mains, en appuie fortement le fond 

contre sa poitrine, et la serrant solidement : 

– Une, deux, trois, tirez ! dit-il. 



Le pauvre Goroyémon tire bien tant qu’il peut : 

vains efforts  ! La main récalcitrante refuse 

toujours de sortir. 

Les convives, tout d’abord intrigués et amusés 

de l’étrangeté et du comique de la scène, ne 

peuvent retenir un immense éclat de rire. 

Le vieillard, lui, ne riait point. 

La honte et la douleur se lisaient sur son 

visage. 



– Ma main gonfle, dit-il tout à coup d’une voix 

tremblante. 

Les convives commencent à s’inquiéter. 

L’un parle d’envoyer à l’instant chercher un 

médecin. 

Un autre propose un rebouteur. 

Le maître d’école du village, qui, depuis un 

moment, contemplait sans rien dire le tableau, 

se lève tout à coup, et d’un geste solennel 

imposant silence à l’assemblée, lui adresse, 

d’une voix magistrale, le petit discours suivant : 

– Pourquoi vous troubler ainsi, Messieurs ? La 

chose n’en vaut vraiment pas la peine. Vous 

n’êtes pas sans avoir plus ou moins entendu 

raconter l’histoire du fameux Shiba Onkô  ! En 

deux mots, la voici: Shiba Onkô, encore enfant, 

s’amusait un jour sur le bord de la mer, avec 

plusieurs de ses jeunes camarades. Il y avait, 

sur le rivage, une urne en terre de dimensions 

énormes. Que faisait là cette urne  ? L’histoire 

ne le dit pas. Toujours est-il, Messieurs, que le 

plus jeune des enfants, s’étant imprudemment 

assis sur le rebord du vase, se laissa choir 

dedans. Il y tomba, en poussant un cri de 

terreur. Ses camarades effrayés s’enfuirent de 

toute la vitesse de leurs jambes. Shiba Onkô 



ne bougea pas. Maître de lui-même, et gardant 

tout son calme, il reste près de la victime. Il 

réfléchit longtemps au moyen de sauver son 

petit camarade. Bientôt un trait de lumière 

traverse son esprit. S’éloignant de quelques 

pas, il ramassé une grosse pierre, la lance de 

toutes ses forces contre l’urne. Celle-ci fut 

brisée et le prisonnier en sortit sain et sauf. 

Cette histoire, Messieurs, présente, à mon 

avis, de frappantes analogies avec la situation 

gênante du bon M. Goroyémon. Il ne s’agit 

pas d’un enfant prisonnier dans une urne, il 

est vrai  ! mais qu’importe  ? La main est aussi 

nécessaire au corps de l’homme, que l’enfant 

est nécessaire à la famille. Allons  ! je prends 

sur moi le rôle de Shiba Onkô. Mais ce n’est 

pas avec une pierre du rivage, que je briserai le 

vase de Kompéito, c’est avec ceci, Messieurs ! 

Et il montra sa pipe, sa petite pipe à tuyau de 

bambou et à fourneau de fer. 

Tout le monde avait, en silence, écouté 

l’éloquent pédagogue. 

Le vieillard, dont la main était toujours 

prisonnière, et le voisin complaisant, qui tenait 

la jarre, étaient restés immobiles, dans la même 

position. 



Le digne magister a fini de parler. 

Il s’avance solennel, tenant sa pipe de la 

main droite, comme un ancien samuraï tenait 

levée son épée, quand il allait couper le cou à 

quelque manant impoli. 

Il relève le bord de sa manche, qui pourrait le 

gêner dans cette opération délicate. 

Puis, jetant un regard circulaire sur les 

convives : 



– Messieurs, dit-il d’une voix sacramentelle, 

cette jarre est un ustensile de valeur. Mais elle 

est moins précieuse que la main de ce vieillard ! 

Il dit, et d’un coup sec, il fait voler en éclats le 

vase de Kompéito. 

Les Kompéito effrayés se répandent sur la 

natte, semblables à des flocons de neige… 

Un grand éclat de rire part au même instant de 

tous les coins de la salle. 

La main du vieux Goroyémon apparaît aux 

yeux de tous, et l’on comprend alors pourquoi 

tout à l’heure, elle refusait de sortir… 

Elle tient encore fortement serrés une dizaine 

de Kompéito, qui en avaient augmenté le 

volume, et qu’elle n’avait pas songé à lâcher ! 
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